SAUDADES DE TUTI

♦ Querido primo Stuart Edgar Angel Jones

Stuart e eu somos primos, em primeiro grau. Sua mãe, Zuleika de Souza Netto (Zuzu) é minha tia, irmã de Maria Nazareth de Souza Netto⁽¹⁾, minha mãe que, dentre onze filhos, é a mais velha. De idade, sou 7 anos e meio mais velho que meu primo. Aqui vai uma breve memória afetiva daquele que eu chamava de Tuti.

^{Stuart num passeio à beira do rio Parauna, região de Curvelo (foto: E. de Paula).}

Embora morássemos longe, ele no Rio de Janeiro e eu em Belo Horizonte, tínhamos intimidade e nossos contatos eram frequentes. Ficamos amigos fraternais, desde que nos encontramos pela primeira vez. Naturalmente, me sentia como um irmão mais velho, não apenas porque era mais vivido, mas porque notava que minhas manifestações, em atos e palavras, sempre eram bem recebidas por Tuti.

Contudo, de minha parte, também nutri muita admiração pelo primo, por sua inteligência, sensibilidade, vontade de aprender e bom coração. Sua mãe dizia que sempre “foi um menino bom, estudioso, manso, uma doçura de pessoa. Sempre pedindo perdão de tudo, em suas cartinhas, em cartões de aniversário ou no dia das mães”. Com oito anos de idade, lhe escreveu: “- Sei que tudo que fiz não foi boa coisa, mas, por isso, resolvi lhe dar um presente que, talvez, apague um pedaço de minhas artes* (* levadezas). Espero que este humilde presente lhe proporcione grande alegria. Do filho Stuart.” ⁽²⁾

^{Stuart atleta do remo.}

Além dessas, tinha outra admirável qualidade: a modéstia. Prova disso foi quando Zuzu, ao retornar de viagem aos Estados Unidos, lhe trouxe um par de sapatos novos. Mas ele, apesar de criança, sabia das dificuldades que, naquele momento, a mãe enfrentava para dar sustento a ele mais duas irmãs. Então, na sua infantil delicadeza, saiu com essa: “- Mamãe, mas para quê isso? Você bem sabe que já tenho um par de sapatos e só possuo dois pés”. ⁽³⁾

Aliás, preciso relembrar um detalhe, de vez que ficava impressionado com seu domínio do inglês, lendo ou falando. Pudera, seu pai, Norman Angel Jones, era norte-americano e sua mãe, pelas circunstâncias, fluente no idioma. Tuti, desde menininho, devorava gibis do Donald Duck, Mickey, Goofy e Cia. Na época em que faleceu, sabia oito idiomas.

Não parou por aí. Meu bom primo tornou-se também adepto daquela regra latina: “Mens sana in corpore sano” – mente sã em corpo são – e, por isso mesmo, foi levado a praticar vários esportes, entre eles, o tênis, o jiu-jitsu e o remo, no qual se tornou campeão em 1964 e 1965, pelo clube Flamengo (RJ).

^{Tuti, no apartamento da rua Barão da Torre, em Ipanema, e Zuzu & Norman – mãe e pai.}

Tuti, com frequência, vinha a Belo Horizonte e se hospedava em casa de meus pais, onde eu ainda vivia. Naquele tempo, era comum fazermos passeios pelos sertões de Guimarães Rosa, pois aquela terra está misturada no nosso sangue. Minha mãe, Maria Nazareth – na intimidade conhecida por Nheié – é nascida no Morro da Garça, onde meu avô foi farmacêutico. Rosa, no “Recado do Morro”, contou a história de Pedro Osório, minha mãe me contou outras, de arrepiar!

Certa feita, fizemos uma viagem até o arraial de Contria – fica além de Curvelo e depois de Corinto – bem perto do rio das Velhas e nas cercanias da serra do Cabral, naquele tempo morada de muitas onças. Para o meu primo, baiano de nascimento e que vivendo desde menino no Rio de Janeiro virou carioca, foi um acontecimento extraordinário. Disso tenho certeza e assim é que me atrevo a dizer: por essa e por outras, Tuti trazia Minas Gerais guardada no coração.

^{No sertão, Tuti ajudando a transportar areia do rio Parauna (fotos: E. de Paula).}

A casa de meus pais sempre foi lugar acolhedor. Quem ultrapassava a porta de entrada, logo estava na cozinha, tomando café com pão-de-queijo. Deve ter sido isso que me propiciou breve encontro com Norman, o pai de Tuti. Certa feita, lá esteve em visita, mas ficou para pernoitar, dormindo numa cama ao meu lado. Naquela noite, conversamos e, apesar do breve encontro, pude sentir o bom caráter e a generosidade daquele homem que, cabe lembrar, já estava separado de minha tia Zuzu.

Norman estava residindo em Juiz de Fora, onde possuía loja e oficina das conhecidas máquinas de escrever Facit. Paralelamente ao seu trabalho, tratou de criar e manter, às suas expensas, um asilo para crianças desamparadas, na cidade próxima de Matias Barbosa. Ao escrever este Post, encontrei u’a mensagem, assinada por José Ribamar Figueiredo Silva, que mostra a importância dessa casa de caridade. Diz assim: “Morei em Matias Barbosa, em um orfanato, na década de 60, […] Zuzu Angel era esposa do dono do orfanato. Gostaria muito de encontrar alguém que foi interno, junto comigo, neste orfanato que não existe mais. Foi uma das melhores épocas da minha vida…”

^{Tuti e Sônia, a esposa.}

É fácil explicar a generosidade de Norman: vem da religião. Ele era filho do reverendo Edgar Jones, da igreja episcopal de Plymouth (Massachusetts) e chegou ao Brasil logo após o país entrar na Segunda Guerra Mundial. Tinha sido convocado para servir na base norte-americana no nordeste e, como era pacifista convicto, por natureza e fé, fez greve de fome durante vários dias. Quando se apresentou para o exame médico, estava tão debilitado que foi dispensado, temporariamente, até que recuperasse as forças. Sorte sua, a guerra acabou pouco tempo depois.

^{Mãe Zuleika (Zuzu) com os filhos Hildegard, Ana Cristina e Stuart.} 

Em 1959 e 1960 morei no Rio de Janeiro, foi a época em que nossos laços afetivos mais se estreitaram. Porém, ao final da segunda década dos anos 60, meus encontros com Tuti começaram a ralear. De minha parte, não encontrava maiores explicações para o distanciamento, mas procurei aceitar, com naturalidade, o que se passava. Afinal, cada pessoa tem o direito de optar por uma determinada trajetória de vida. Hoje, posso compreender melhor o que estaria ocorrendo.

Meu primo estava cursando a Universidade Federal do Rio de Janeiro e havia aderido à militância contra o regime militar. Posso imaginar os apelos que, no auge de sua juventude, levaram-no a se associar ao movimento denominado MR-8, que lutava para derrubar o governo.

Digo isso porque, quando eclodiu o movimento de 1964 eu trabalhava na imprensa e, embora não compartilhasse a ideologia de esquerda, tinha muitos amigos que se tornaram adeptos e participantes daqueles movimentos contra a ditadura. Conheci o jogo. Em 1967, ingressei no magistério superior, em Belo Horizonte, e senti de perto o clima político, de natureza esquerdista, então disseminado na universidade.

Dias depois do Movimento de 64, acolhi em meu apartamento um importante e proeminente jornalista revolucionário, meu colega de trabalho, que se sentia perseguido pelos militares. Também testemunhei na justiça, em favor de dois outros amigos comunistas, gente boa e bem-intencionada. De qualquer modo, politicamente não posso dizer que tenha sido de alguma utilidade, preferi me colocar no rol dos “inocentes inúteis”. Meu primo, mais valente que eu, tomou outro rumo.

Recentemente, conheci um relato de Arnaldo Jabor (leia no final do Post) que lutou a seu modo e conviveu com Tuti. Agora e finalmente, parte do meu quebra-cabeças se configurou e consegui compreender, com mais nitidez, o que estava se passando à época do nosso último encontro, antes da sua morte.

^{Dois amigos – Eduardo e Tuti – brincando de lutar, na margem do rio Parauna.}

Ao findar o ano de 1970, estava na avenida Barbacena (em Belo Horizonte), em casa dos meus futuros sogros, quando soou a campainha. Era Tuti e um jovem companheiro, que eu nunca havia visto, nem sei o nome. Espantei-me com a visita inesperada e fui logo perguntando:

– Tuti, por quê você não foi lá para a casa de papai, onde sempre se hospedou?

Então, ele respondeu reticente, causando a mim estranhamento:

– Estou numa pensão.

Retomei a pergunta:

– Mas, por quê? Pensão, onde?

Ele respondeu:

– Na rua Mauá.

Com espanto, retruquei:

– Tuti, lá é rua de meretrício!

Daí, ele ficou mudo, despediu-se de mim e nunca mais nos vimos. Entendi, estava cumprindo u’a missão que lhe fora imposta pelos mentores políticos. Foi assim, perdi meu querido Tuti, em corpo, mas não em espírito. Um dia desses, noutro lugar, ainda teremos muito a conversar…

^{Tuti fotografado pelo primo Eduardo.}

Por Eduardo de Paula

 As três vezes que vi Stuart

^{Por Arnaldo Jabor} 

Eu dirigia meu Volks 66, em silêncio. No banco de trás, estava um casal abraçado, como se estivesse namorando. Mas, um filete de sangue escorria da cabeça do rapaz, que a moça estancava com um lenço. Ao meu lado, estava Stuart Angel Jones me indicando o caminho. “Por ali, por aqui, dobra a esquina…” Em um determinado ponto, Stuart me mandou parar o carro. “Daqui em diante eu vou dirigir. Vocês fechem os olhos” – tanto eu quanto o casal ferido.

De olhos fechados, notei que Stuart deu mais umas voltas com o carro dentro da noite. Vislumbrei, por um segundo, que entrávamos na região do Catete, por ali. No aparelho*, para onde eles iam (eu era um mero simpatizante-chofer), encontrariam um médico que tivera a filha assassinada pela repressão e que, agora, tratava dos outros guerrilheiros. Ele já tinha operado um ferido na mesa de jantar de um amigo, na base do clorofórmio e poucos instrumentos. — _{* Aparelho = célula subversiva.}

Nunca entrei de cabeça no movimento MR-8, por descrença, e, também, por medo de morrer. Falta de coragem e de fé. Eu e alguns cineastas já fôramos procurados por Mário Alves (fundador do PCBR), para entrar na luta armada. Ninguém foi. Alguns meses mais tarde, soubemos que Mário Alves fora preso e levado ao quartel da Polícia do Exército, na rua Barão de Mesquita. Foi espancado barbaramente de noite, empalado com um cassetete dentado, o corpo todo esfolado por escova de arame, por se recusar a prestar informações exigidas pelos torturadores.

Depois disso, eu estive apenas duas vezes com Stuart Angel (foto ao lado). Já abalado pela violência e pela eficiência da polícia, conversei com ele na casa de uma amiga, que o abrigou durante um tempo. Lembro-me que ele estava ouvindo uma música de João Gilberto, na vitrola da sala.

A segunda vez, tive um encontro com ele em frente ao antigo Jardim Zoológico, em Vila Isabel. Foi levar uma mala cheia de aparelhos cirúrgicos e munição. Não me segurei e falei: “Você não tem medo de ser preso, Stuart?”

Ele sorriu e respondeu: “Se eu for preso não digo nem meu nome.” Impressionou-me a imensa calma de sua resposta. Não fez bravata, não mostrou medo. Apenas disse que não diria nem o nome. E foi em frente, depois de me abraçar. Fiquei emocionado com sua figura solitária indo embora, movido por uma certeza profunda. Foi a última vez que o vi, olhando sua partida com misto de grande admiração por sua coragem e um grão de menosprezo, por sua louca luta contra um exército inteiro. A outra vez já contei acima.

Semana passada, li no jornal que Stuart tinha sido enterrado na cabeça da pista de um aeroporto. Depois que foi preso, ninguém soube dele, apesar dos esforços de sua mãe, Zuzu, e de sua ascendência americana – Angel Jones. […] – _{O GLOBO, 17.06.2014} 

——

^{Stuart Edgar Angel Jones – (Salvador, Bahia, *11.01.1945 / Rio de Janeiro, †14.06.1971) Estudante de economia. — Mãe: Zuleika de Souza Netto (Curvelo, MG, *05.06.1927 / Rio de Janeiro, †14.04.1976); pai: Norman Angel Jones, nascido no Canadá, naturalizado norte-americano (*01.04.1920 † 09.11.1985).}

 ^{Sônia de Moraes Angel – (Santiago do Boqueirão, Rio Grande do Sul, *09.11.1946 / São Paulo, †30.11.1973) Professora de português. Casou-se com Stuart em 18.08.1968. // Filha de João Luiz de Moraes (coronel do Exército Brasileiro) e de Cléa Lopes de Moraes. / Integrante do grupo guerrilheiro Ação Libertadora Nacional (ALN) e participante da luta armada contra a ditadura militar brasileira. Foi presa, pela primeira vez, em 01.05.1969, em manifestações de rua na Praça Tiradentes, no Rio de Janeiro. Primeiramente, levada para o DOPS para interrogatório e em seguida transferida para o presídio feminino São Judas Tadeu., onde permaneceu até 06.08.1969, após ser absolvida pelo Superior Tribunal Militar, por unanimidade, passando à clandestinidade com o nome de Esmeralda Siqueira Aguiar. / Em liberdade, exilou-se, por vontade própria, na França, em maio de 1970, passando estudar na Universidade de Vincennes, enquanto lecionava português na escola de idiomas Berlitz, em Paris. / Após a prisão e desaparecimento do marido Stuart, decidiu voltar ao Brasil e retomou a luta armada, ingressando na ALN, mas devido a intensidade da repressão, acabou por se refugiar no Chile, de Salvador Allende, onde trabalhou como fotógrafa. Retornou ao Brasil secretamente em maio de 1973, passando a residir em São Paulo. / Lá, foi morta por agentes do regime militar; seus restos só foram identificados décadas depois do ocorrido.}

^{(1) Pais de Zuzu: Pedro de Souza Netto e Francisca Gomes dos Santos – Irmandade: Maria Nazareth (Nheié), Virgínia (Viziu), Leopoldina (Dina), Eudóxia, Helena (falecida c/ 2 anos de idade), Helena, Zuleika (Zuzu), Pedro Júlio (falecido prematuramente), Pedro Júlio (Pedrinho), Lúcia Teresa (Lucinha) e Carlos Alberto.}

^{(2) Fonte: VALLI, Virgínia – “Eu, Zuzu Angel, procuro meu filho”, Philobiblion, 1986, p. 107.}

^{(3) Relato de Carlos Alberto de Souza Netto, tio de Stuart.}